他想起哥哥方大军，那个已经穿上军装、翱翔蓝天的“叛徒”。家里几乎不提他，但方二军偶尔能从爷爷复杂的眼神和父母无奈的叹息中，感觉到一种他无法理解的、混合着失望或许还有一丝欣赏的情绪？这让他很不舒服。为什么那个“外人”哥哥能活得那么“酷”，而自己这个正牌继承人，却好像被圈养在黄金笼子里？
他也敏感地察觉到父母之间那种冰冷的氛围，知道家里似乎藏着很多不能说的秘密。这种不确定感让他不安，于是他变本加厉地用张扬和跋扈来掩饰内心的慌乱和脆弱，仿佛只有这样，才能确认自己的存在感和价值。
真正的祸事，发生在一个周五的下午。
几个男生在体育馆后面的仓库附近玩闹。不知怎的，话题引到了那个经常被方二军嘲笑的李铭的身上。有人说看见李铭偷偷把图书馆的旧书带回家看。方二军正觉得无聊，闻言眼珠一转，一个好玩的念头冒了出来。他怂恿道：“敢不敢把他的书包拿出来，看看里面到底藏了什么宝贝？”
在几个跟班的起哄和下，方二军带头溜进教室，拿出了李铭那个洗得发白的旧书包。他像得胜的将军一样，在众人的围观下，哗啦一下把书包里的东西全倒在了地上。
书本、笔记、一个破旧的文具盒，还有几张明显是从垃圾桶捡来的、被小心压平的漂亮糖纸，以及一张小心翼翼用透明胶带粘好的、一家三口的泛黄合影。照片上的李铭笑得灿烂，他的父母看起来朴实而慈爱。
方二军用脚尖拨弄着那些东西，夸张地大笑：“哈哈哈，果然是捡垃圾的！连糖纸都捡！你看这照片，土死了！”
周围的哄笑声中，李铭像一头被激怒的小兽，猛地冲了过来，一把推开方二军，想要抢回照片。方二军被推得一个趔趄，顿觉颜面大失，恼羞成怒之下，他抢过那张照片，当着李铭的面，“嘶啦”一声，将其撕成了两半！
李铭看着地上被撕碎的照片，眼睛瞬间红了，那不是愤怒，而是一种绝望的、心碎的光芒。他抬起头，死死地盯着方二军，那眼神里没有了平时的怯懦，只剩下冰冷的恨意。
“方二军，”李铭的声音异常平静，却像冰锥一样刺人，“你除了会投胎，你还会什么？你爸妈知道你在这里像个流氓一样欺负人吗？你以为你很有钱？很了不起？我告诉你，你是我见过最可怜、最可悲的人！你连最基本的尊重都不懂，你就是个空心傀儡！”
说完，他不再看方二军一眼，默默地、颤抖着蹲下身，一片一片，极其小心地捡起那些照片碎片，仿佛那是世上最珍贵的宝物。然后，他抱着破碎的书包和照片，一步一步地走了，背影单薄却带着一种决绝的尊严。
周围的哄笑声早已停止，那几个跟班也讪讪地站在原地。方二军僵在那里，脸上火辣辣的。李铭最后那句话，像一把淬了毒的匕首，精准地刺中了他内心最隐秘的恐惧和空虚。“可怜”、“可悲”、“空心傀儡”，这几个词在他脑子里疯狂回荡。
他第一次，在欺负完人后，没有感到丝毫快意，反而被一种巨大的、难以言喻的羞耻和恐慌攫住。他看着李铭消失的方向，又低头看看自己手上因为用力撕照片而留下的红痕，第一次清晰地意识到，自己可能真的做了一件极其混蛋、并且无法挽回的事情。
那种感觉，不是愤怒，不是后悔，而是一种冰冷的、令人难以接受的认知——他，方二军，或许真的就像李铭说的那样，除了依靠家世虚张声势，内在空无一物。
这个认知，对于一个年仅十二岁、一直活在溺爱和奉承中的少年来说，无疑是颠覆性的，甚至是毁灭性的。他站在原地，阳光照在他昂贵的衣服上，却感觉不到一丝暖意，只有彻骨的寒冷。这场他自以为是的“恶作剧”最终以这样一种残酷的方式，反噬了他自己。
方二军撕毁照片的“恶作剧”，起初并未引起方家太大的重视。方菊芳接到班主任电话时，她习惯性地以为又是儿子在学校惹了小麻烦，语气带着一丝不耐烦和理所当然的维护：“王老师，孩子们之间打打闹闹很正常嘛。是不是对方孩子先招惹我们二军的？一张照片而已，我们赔他十张、一百张都行！需要多少赔偿，您说个数。”
然而，班主任接下来的话，却让方菊芳脸上的从容瞬间冻结：“方太太，这次情况可能没那么简单。被撕毁照片的李铭同学，他的父亲是李正廉。”
“李正廉？”方菊芳一时没反应过来这个名字的分量。
“就是刚刚从部委空降下来，分管科教文卫的李副市长。”班主任的声音压得很低，带着明显的紧张。
“嗡”的一声，方菊芳只觉得脑袋像被重锤击中。李正廉！那个以铁腕、务实和不讲情面着称的少壮派领导！据说背景深厚，是上面重点培养的对象，风头正劲，连方振富见了都要客气几分的人物！她强装镇定地挂断电话，手却止不住地颤抖。她立刻拨通了方振富的电话，语无伦次地说明了情况。电话那头方振富沉默了足足有半分钟，再开口时声音是前所未有的凝重和一丝压抑的怒火：
“蠢货！成事不足败事有余的东西！你知道李正廉是什么人吗？他正愁找不到切入点整顿各个领域积弊，我们倒好，直接把刀递到他手里！还是以这种最不堪的方式——纵容子弟欺凌同窗，侮辱他人父母！”
方家老宅，方秉忠的书房再次成了风暴中心。
“李正廉……”方秉忠喃喃念着这个名字，脸色灰败。他比儿子更清楚这里面的凶险。这绝不仅仅是两个孩子之间的矛盾，甚至不是简单的道歉赔偿能解决的。李正廉新官上任，急需立威，而方家，这个盘踞本地多年、关系盘根错节的“地头蛇”，无疑是一个极具分量的目标。撕照片事件，就是一个绝佳的、能引爆舆论的道德制高点！
“立刻！马上！带着那个混账东西，去李家登门道歉！”方秉忠几乎是吼出来的，胸口剧烈起伏，“态度要诚恳！无论对方提出什么要求，都答应！振富，你准备一下，看看手里有没有可以交换的筹码或者能让人放心的‘投名状’。”
方振富和方菊芳带着满脸不情愿、还没完全意识到事态严重性的方二军，提着昂贵的礼品，忐忑不安地敲开了李副市长家的门。出乎意料，李家住在市府大院一个很普通的单元房里，陈设简单，甚至有些朴素。李正廉本人没有露面，接待他们的是李铭的母亲，一位气质沉静、戴着眼镜的中年女性，看起来像是一位学者。
她没有收任何礼物，态度客气却疏离。她看着惴惴不安的方氏夫妇，又看了看梗着脖子、被方菊芳强按着低头道歉的方二军，平静地开口：“方局长，方太太，你们好。事情我已经听小铭说了。孩子们之间发生矛盾，我们作为家长，引导教育是关键。”
她的话听起来通情达理，却让方振富心里更是一沉。这种不吵不闹、原则分明的态度，往往最难应付。
“李太太，实在对不起！是我们教子无方！二军，快给阿姨道歉！”方菊芳连忙催促。
方二军不情不愿地嘟囔了一句“对不起”。
李太太目光平静地看着方二军：“方同学，你知道你撕掉的是什么吗？那是小铭和他去世父亲唯一的一张合影。”
一句话，如同惊雷，在方家三人耳边炸响。方二军猛地抬起头，脸上第一次露出了真正的惊愕和一丝慌乱。他这才明白，为什么李铭当时会有那种绝望的眼神。
方振富有些不解地问道：“李铭的父亲不是李副市长吗？”
“没错！李副市长的确是李铭现在的父亲！”
李太太笑笑，带着一种不容置疑的力量：“小铭的父亲，是一名边防军人，几年前在一次任务中牺牲了。后来我们就收养了李铭。那张照片，是他最珍贵的东西。我们不需要赔偿，也不需要你们承诺什么。我们只希望，方同学能真正认识到，尊重他人，尤其是尊重别人的情感和记忆，是比成绩、比家世更重要的东西。这也是我们家庭教育小铭的核心。”
牺牲的军人遗属！这个身份，让整个事件的性质再次升级！如果被媒体知道，省中医药管理局局长的公子，公然侮辱、撕毁烈士遗孤珍藏的父亲遗照。方振富几乎能看到自己政治生涯的终点，以及方家即将面临的滔天舆论指责。
方振富后背瞬间被冷汗湿透，他几乎是恳求地说道：“李太太，我们，我们真的不知道，我们一定严加管教！请您一定给我们一个弥补的机会！”
李太太淡淡地看了他们一眼：“如何教育孩子，是方局长和太太的事情。我们只希望类似的事情不要再发生在其他孩子身上。至于小铭我们会安抚他。几位请回吧。”
这个逐客令下得礼貌而坚决。
回到车上，死一般的寂静。方二军似乎也被“烈士遗孤”这个事实震撼到，第一次安静地蜷缩在角落，不敢说话。
方振富握着方向盘的手青筋暴起。他知道，这件事绝不会就这么轻易结束。李正廉夫人的“不通融”，本身就是一种态度。
果然，第二天，方振富就感受到了压力。原本一个板上钉钉的、由他主导的重要中医药产业园区项目，在市长办公会上被李正廉以“需要更充分论证，避免资源过度集中”为由，暂缓审议。几个平时与方家走得近的中医药企业负责人，也纷纷打来电话，旁敲侧击地询问是否“得罪了上面”。
方秉忠动用了所有老关系去说和，得到的反馈都是：李副市长对此事非常愤怒，认为这反映了某些干部家庭家风不正、特权思想严重的问题，他坚持原则，不肯松口。方家陷入了前所未有的紧张和被动。他们第一次如此清晰地感受到，在真正的权力和道德高地的结合面前，他们那些盘根错节的关系和引以为傲的家世，是多么的不堪一击。
为了平息李正廉的怒火，换取家族的喘息之机，方振富在父亲痛苦的默许下，不得不做出了巨大的让步和牺牲：他主动让出了对省中医药学会的主导权，同意了对几家与方家关系密切的药企进行更严格的审计，并在一次内部会议上，不点名地做了关于“加强干部家风建设、摒弃特权思想”的检讨。
这些举动，无异于断臂求生。方家的影响力和实际利益受到了重创。
而始作俑者方二军，被盛怒之下的方振富狠狠教训了一顿，并强制送到了一所以管理严格着称的封闭式寄宿学校，他奢靡安逸的生活戛然而止。
方家为撕照片事件付出的代价是惨重的，但风暴并未因此停歇，反而如同投入湖面的石子，涟漪不断扩大，引动了更深层的暗流。尽管方家和李家都极力低调处理此事，但“方局长公子欺凌烈士遗孤”的消息，还是像长了翅膀一样，在小范围内悄然流传。
他也敏感地察觉到父母之间那种冰冷的氛围，知道家里似乎藏着很多不能说的秘密。这种不确定感让他不安，于是他变本加厉地用张扬和跋扈来掩饰内心的慌乱和脆弱，仿佛只有这样，才能确认自己的存在感和价值。
真正的祸事，发生在一个周五的下午。
几个男生在体育馆后面的仓库附近玩闹。不知怎的，话题引到了那个经常被方二军嘲笑的李铭的身上。有人说看见李铭偷偷把图书馆的旧书带回家看。方二军正觉得无聊，闻言眼珠一转，一个好玩的念头冒了出来。他怂恿道：“敢不敢把他的书包拿出来，看看里面到底藏了什么宝贝？”
在几个跟班的起哄和下，方二军带头溜进教室，拿出了李铭那个洗得发白的旧书包。他像得胜的将军一样，在众人的围观下，哗啦一下把书包里的东西全倒在了地上。
书本、笔记、一个破旧的文具盒，还有几张明显是从垃圾桶捡来的、被小心压平的漂亮糖纸，以及一张小心翼翼用透明胶带粘好的、一家三口的泛黄合影。照片上的李铭笑得灿烂，他的父母看起来朴实而慈爱。
方二军用脚尖拨弄着那些东西，夸张地大笑：“哈哈哈，果然是捡垃圾的！连糖纸都捡！你看这照片，土死了！”
周围的哄笑声中，李铭像一头被激怒的小兽，猛地冲了过来，一把推开方二军，想要抢回照片。方二军被推得一个趔趄，顿觉颜面大失，恼羞成怒之下，他抢过那张照片，当着李铭的面，“嘶啦”一声，将其撕成了两半！
李铭看着地上被撕碎的照片，眼睛瞬间红了，那不是愤怒，而是一种绝望的、心碎的光芒。他抬起头，死死地盯着方二军，那眼神里没有了平时的怯懦，只剩下冰冷的恨意。
“方二军，”李铭的声音异常平静，却像冰锥一样刺人，“你除了会投胎，你还会什么？你爸妈知道你在这里像个流氓一样欺负人吗？你以为你很有钱？很了不起？我告诉你，你是我见过最可怜、最可悲的人！你连最基本的尊重都不懂，你就是个空心傀儡！”
说完，他不再看方二军一眼，默默地、颤抖着蹲下身，一片一片，极其小心地捡起那些照片碎片，仿佛那是世上最珍贵的宝物。然后，他抱着破碎的书包和照片，一步一步地走了，背影单薄却带着一种决绝的尊严。
周围的哄笑声早已停止，那几个跟班也讪讪地站在原地。方二军僵在那里，脸上火辣辣的。李铭最后那句话，像一把淬了毒的匕首，精准地刺中了他内心最隐秘的恐惧和空虚。“可怜”、“可悲”、“空心傀儡”，这几个词在他脑子里疯狂回荡。
他第一次，在欺负完人后，没有感到丝毫快意，反而被一种巨大的、难以言喻的羞耻和恐慌攫住。他看着李铭消失的方向，又低头看看自己手上因为用力撕照片而留下的红痕，第一次清晰地意识到，自己可能真的做了一件极其混蛋、并且无法挽回的事情。
那种感觉，不是愤怒，不是后悔，而是一种冰冷的、令人难以接受的认知——他，方二军，或许真的就像李铭说的那样，除了依靠家世虚张声势，内在空无一物。
这个认知，对于一个年仅十二岁、一直活在溺爱和奉承中的少年来说，无疑是颠覆性的，甚至是毁灭性的。他站在原地，阳光照在他昂贵的衣服上，却感觉不到一丝暖意，只有彻骨的寒冷。这场他自以为是的“恶作剧”最终以这样一种残酷的方式，反噬了他自己。
方二军撕毁照片的“恶作剧”，起初并未引起方家太大的重视。方菊芳接到班主任电话时，她习惯性地以为又是儿子在学校惹了小麻烦，语气带着一丝不耐烦和理所当然的维护：“王老师，孩子们之间打打闹闹很正常嘛。是不是对方孩子先招惹我们二军的？一张照片而已，我们赔他十张、一百张都行！需要多少赔偿，您说个数。”
然而，班主任接下来的话，却让方菊芳脸上的从容瞬间冻结：“方太太，这次情况可能没那么简单。被撕毁照片的李铭同学，他的父亲是李正廉。”
“李正廉？”方菊芳一时没反应过来这个名字的分量。
“就是刚刚从部委空降下来，分管科教文卫的李副市长。”班主任的声音压得很低，带着明显的紧张。
“嗡”的一声，方菊芳只觉得脑袋像被重锤击中。李正廉！那个以铁腕、务实和不讲情面着称的少壮派领导！据说背景深厚，是上面重点培养的对象，风头正劲，连方振富见了都要客气几分的人物！她强装镇定地挂断电话，手却止不住地颤抖。她立刻拨通了方振富的电话，语无伦次地说明了情况。电话那头方振富沉默了足足有半分钟，再开口时声音是前所未有的凝重和一丝压抑的怒火：
“蠢货！成事不足败事有余的东西！你知道李正廉是什么人吗？他正愁找不到切入点整顿各个领域积弊，我们倒好，直接把刀递到他手里！还是以这种最不堪的方式——纵容子弟欺凌同窗，侮辱他人父母！”
方家老宅，方秉忠的书房再次成了风暴中心。
“李正廉……”方秉忠喃喃念着这个名字，脸色灰败。他比儿子更清楚这里面的凶险。这绝不仅仅是两个孩子之间的矛盾，甚至不是简单的道歉赔偿能解决的。李正廉新官上任，急需立威，而方家，这个盘踞本地多年、关系盘根错节的“地头蛇”，无疑是一个极具分量的目标。撕照片事件，就是一个绝佳的、能引爆舆论的道德制高点！
“立刻！马上！带着那个混账东西，去李家登门道歉！”方秉忠几乎是吼出来的，胸口剧烈起伏，“态度要诚恳！无论对方提出什么要求，都答应！振富，你准备一下，看看手里有没有可以交换的筹码或者能让人放心的‘投名状’。”
方振富和方菊芳带着满脸不情愿、还没完全意识到事态严重性的方二军，提着昂贵的礼品，忐忑不安地敲开了李副市长家的门。出乎意料，李家住在市府大院一个很普通的单元房里，陈设简单，甚至有些朴素。李正廉本人没有露面，接待他们的是李铭的母亲，一位气质沉静、戴着眼镜的中年女性，看起来像是一位学者。
她没有收任何礼物，态度客气却疏离。她看着惴惴不安的方氏夫妇，又看了看梗着脖子、被方菊芳强按着低头道歉的方二军，平静地开口：“方局长，方太太，你们好。事情我已经听小铭说了。孩子们之间发生矛盾，我们作为家长，引导教育是关键。”
她的话听起来通情达理，却让方振富心里更是一沉。这种不吵不闹、原则分明的态度，往往最难应付。
“李太太，实在对不起！是我们教子无方！二军，快给阿姨道歉！”方菊芳连忙催促。
方二军不情不愿地嘟囔了一句“对不起”。
李太太目光平静地看着方二军：“方同学，你知道你撕掉的是什么吗？那是小铭和他去世父亲唯一的一张合影。”
一句话，如同惊雷，在方家三人耳边炸响。方二军猛地抬起头，脸上第一次露出了真正的惊愕和一丝慌乱。他这才明白，为什么李铭当时会有那种绝望的眼神。
方振富有些不解地问道：“李铭的父亲不是李副市长吗？”
“没错！李副市长的确是李铭现在的父亲！”
李太太笑笑，带着一种不容置疑的力量：“小铭的父亲，是一名边防军人，几年前在一次任务中牺牲了。后来我们就收养了李铭。那张照片，是他最珍贵的东西。我们不需要赔偿，也不需要你们承诺什么。我们只希望，方同学能真正认识到，尊重他人，尤其是尊重别人的情感和记忆，是比成绩、比家世更重要的东西。这也是我们家庭教育小铭的核心。”
牺牲的军人遗属！这个身份，让整个事件的性质再次升级！如果被媒体知道，省中医药管理局局长的公子，公然侮辱、撕毁烈士遗孤珍藏的父亲遗照。方振富几乎能看到自己政治生涯的终点，以及方家即将面临的滔天舆论指责。
方振富后背瞬间被冷汗湿透，他几乎是恳求地说道：“李太太，我们，我们真的不知道，我们一定严加管教！请您一定给我们一个弥补的机会！”
李太太淡淡地看了他们一眼：“如何教育孩子，是方局长和太太的事情。我们只希望类似的事情不要再发生在其他孩子身上。至于小铭我们会安抚他。几位请回吧。”
这个逐客令下得礼貌而坚决。
回到车上，死一般的寂静。方二军似乎也被“烈士遗孤”这个事实震撼到，第一次安静地蜷缩在角落，不敢说话。
方振富握着方向盘的手青筋暴起。他知道，这件事绝不会就这么轻易结束。李正廉夫人的“不通融”，本身就是一种态度。
果然，第二天，方振富就感受到了压力。原本一个板上钉钉的、由他主导的重要中医药产业园区项目，在市长办公会上被李正廉以“需要更充分论证，避免资源过度集中”为由，暂缓审议。几个平时与方家走得近的中医药企业负责人，也纷纷打来电话，旁敲侧击地询问是否“得罪了上面”。
方秉忠动用了所有老关系去说和，得到的反馈都是：李副市长对此事非常愤怒，认为这反映了某些干部家庭家风不正、特权思想严重的问题，他坚持原则，不肯松口。方家陷入了前所未有的紧张和被动。他们第一次如此清晰地感受到，在真正的权力和道德高地的结合面前，他们那些盘根错节的关系和引以为傲的家世，是多么的不堪一击。
为了平息李正廉的怒火，换取家族的喘息之机，方振富在父亲痛苦的默许下，不得不做出了巨大的让步和牺牲：他主动让出了对省中医药学会的主导权，同意了对几家与方家关系密切的药企进行更严格的审计，并在一次内部会议上，不点名地做了关于“加强干部家风建设、摒弃特权思想”的检讨。
这些举动，无异于断臂求生。方家的影响力和实际利益受到了重创。
而始作俑者方二军，被盛怒之下的方振富狠狠教训了一顿，并强制送到了一所以管理严格着称的封闭式寄宿学校，他奢靡安逸的生活戛然而止。
方家为撕照片事件付出的代价是惨重的，但风暴并未因此停歇，反而如同投入湖面的石子，涟漪不断扩大，引动了更深层的暗流。尽管方家和李家都极力低调处理此事，但“方局长公子欺凌烈士遗孤”的消息，还是像长了翅膀一样，在小范围内悄然流传。