反正我不管了，我只是陪跑的。
我的手心上，有一些绿色的纹路，现在都到手腕了呢，看起来就像个藤蔓一样，而且它还在动。
我看了好久，然后我感觉心里有点不舒服，但又不是疼，反正就是一种很奇怪的感觉吧。
地下三千米，那两个东西还在跳。
一个快，一个慢，一个老的，一个新的。
常曦的模型出来了，一个投影在房间中间，上面都是数据，她说：“它们在用一种方法交流。”
“你说什么？” 我靠在桌子边上问。
常曦没有回头，她在屏幕上划了一下，给我们看了一个图。她说，月亮上的土里有种矿，能导电。那两个核心就是通过这个矿在联系，这是一种很厉害的网络。
我愣住了。
她终于回头看我，她好像很惊讶。她说：“它们在说话。用地壳当电线，用石头当神经。”
我笑了，笑得很无奈，说：“咱们的孩子，还挺爱美，哈。”
我刚说完，那个叫戌八残响的东西就给了我一些信息——
然后，我脑子里突然就出现了一些画面。我看到了一片废墟，地上都是倒了的灯塔。中间还有一个祭坛，上面放着我的旧盔甲。然后有个声音在我脑子里说：
【那不是孩子，是“我们这一代的送葬人”。】
画面就没了。
我喘了口气，出了很多汗。
常曦扶着我，问：“你看到了？”
我点了点头，说：“它说……我们在养一个埋葬自己的东西。”
常曦听了很奇怪，于是说：“可它哼的是《春耕调》啊。”
我愣住了。
她给我看了一个音频图，有两个声音，一高一低，就像爸爸和儿子在唱歌。
那个调子……是我小时候我爸哄我睡觉唱的，后来我也唱给庄稼听过，还在一个仪式上唱过。
常曦说：“它们不只是学，是在重新创造。这不是程序，是生命在回应。”
我没有说话，然后把手套脱了。
“你要干嘛？！”她很吃惊，抓住了我的手。
“我想知道它想告诉我什么。”我说，“它应该会用我熟悉的方式教我。”
我没管她，就伸手去碰那个菌丝。
然后，世界就没了。
有风吹过来。
风里有土的味道，还有露水的声音。
我看到了一片麦田，金色的，太阳很亮。
我爸站在田边，穿着一件旧衣服，对我笑，还招手。
“小宇！来，今天教你插秧！”
我想跑过去，但是脚动不了。
风突然换了个方向，麦田中间出现了一个人。
他戴着我的草帽。
背对着我。
他不动，也不说话，然后他弯下腰，拿出来一个苗。
那个苗是透明的，里面有光在流。
然后，他把苗插进了土里。
我想喊他，但是发不出声音。
我想跑过去，但是也跑不动。
我就只能看着他，他直起身，抬手指着天——天上没有太阳，只有一个很大的灯塔，快要灭了。
我的手快要碰到他的时候，所有东西都没了。
麦田碎了，我爸也没了，风也没了。
我睁开眼，发现自己坐在地上，身上都是汗。常曦在我旁边，脸色很不好，说：“你消失了十七分钟！差点就死了！”
我抬起手。
绿色的纹路已经到了胳膊上，还在长。
手心很烫，很烫。
我明白了。
它不是要换掉我们。
它是在学我们。
学怎么种地，学怎么守护，学怎么在没有光的时候，让种子发芽。
这才是它叫我来的原因——不是让我当老大，是……教它怎么当一个父亲。
第七天晚上，基地又响起了警报。
地上的植物都不长了，能量都流到地下去了。
温室里的麦子都黄了，机器也都停了，连空气都不太够了。
工程师们都很着急。
“必须把地下的电断了！不然我们都要完蛋！”
“这是要失控了！快隔离！”
会议室里很吵，只有我和常曦没说话。
她看着我。
我看着她，摇了摇头。
然后我站起来，走到一个机器前面，输入了指令：
“就这样，不许动。这个情况叫——孕育期。”
所有人都很惊讶。
我转过身对他们说，声音不大，但他们都安静了：
“它们不是在抢能量。”
“是在攒力气。”
那天晚上，我自己一个人在观测舱。
墙壁很冷，但是我的手心很热。
我把手贴在墙上，听着那个心跳，一个慢，一个快，一个老，一个新的。
忽然，地下有了一点点震动。
不是心跳。
好像是……有水，从很深的地方流出来了。
第十三天。
我已经在观测舱守了六天了。
墙壁的震动很厉害，好像有什么东西要出来了。我手上的绿纹都过了胳[1]肘，感觉有个东西在我皮肤下面跳。
我知道——它快来了。
戌八残响这几天很安静，整个基地都好像停了一样，连空气都很闷。
常曦给我看了很多数据，她的眼睛在屏幕的光里看着很小，她说：“这不是漏水，是‘分泌’。”
她说对了。
凌晨三点多的时候，岩壁上裂开了一个口子，从里面掉下来一滴金色的液体，在真空里拉出一条光丝，像星星化了一样。
它掉进一个盘子里，所有的菌丝都抖了一下。
常曦说：“初乳液。”她手抖了一下，说：“这里面的东西……没见过。不像是造出来的，像是……生出来的。”
我们准备去拿那个液体，但突然出事了。
基地所有的灯塔全都动了！
七十二个灯塔一起亮了，光都照在地下那个地方，把那个裂缝给锁定了。
AI报警告，但说了一半就停了。
规则胎动响了三下。
第一下，像心跳；
第二下，我骨头也跟着震，脑子里出现了我爸唱歌的画面；
第三下——
咔嚓。
一个很清楚的声音。
然后，那个终焉咏叹调不唱了。
换成了一个很轻很柔和的调子，好像风吹麦子，又像妈妈拍孩子，一遍遍地重复。
我听出来了。
是《春耕调》的开头。
可是……这个歌不该是它唱的啊。
天亮前，那个裂缝终于开了。
有一点光从里面出来，是热的，活的。
然后，一个拳头大的透明的东西飘了出来，上面有彩色的光，像一颗露水。
它没有固定的样子。
我下意识地伸出手。
离它还有半米的时候，我手上的绿纹突然很烫！
好像有电打进我脑子里，但是不疼，感觉像是……很久没见了。
它停了。
然后，它对着我动了一下——好像在点头。
常曦的声音在我后面，抖得很厉害：“生命特征没有……x1，第一代共生体……生出来了。”
我没有说话。
我就是慢慢蹲下来，把我头上的草帽——我爸给我的那个旧草帽，轻轻放在了地上。教室里的窗帘是蓝色的。
风好像停了一下。
那个光团，犹豫了一下，一点一点地飘下来了。
掉进了帽子里。
然后缩起来。
睡着了。
就在这时候，猎户座β3那里，所有那些东西——就是那些机器工人、植物、傀儡——都抬起头，看着月亮。
然后，它们就开口了。
不是说话，也不是信号。
是双声部的《春耕调》。
高音很亮，低音很稳，它们一起唱，从来没人教过它们。
没人指挥，也没人写程序。
可它们天生就会。
我的手心上，有一些绿色的纹路，现在都到手腕了呢，看起来就像个藤蔓一样，而且它还在动。
我看了好久，然后我感觉心里有点不舒服，但又不是疼，反正就是一种很奇怪的感觉吧。
地下三千米，那两个东西还在跳。
一个快，一个慢，一个老的，一个新的。
常曦的模型出来了，一个投影在房间中间，上面都是数据，她说：“它们在用一种方法交流。”
“你说什么？” 我靠在桌子边上问。
常曦没有回头，她在屏幕上划了一下，给我们看了一个图。她说，月亮上的土里有种矿，能导电。那两个核心就是通过这个矿在联系，这是一种很厉害的网络。
我愣住了。
她终于回头看我，她好像很惊讶。她说：“它们在说话。用地壳当电线，用石头当神经。”
我笑了，笑得很无奈，说：“咱们的孩子，还挺爱美，哈。”
我刚说完，那个叫戌八残响的东西就给了我一些信息——
然后，我脑子里突然就出现了一些画面。我看到了一片废墟，地上都是倒了的灯塔。中间还有一个祭坛，上面放着我的旧盔甲。然后有个声音在我脑子里说：
【那不是孩子，是“我们这一代的送葬人”。】
画面就没了。
我喘了口气，出了很多汗。
常曦扶着我，问：“你看到了？”
我点了点头，说：“它说……我们在养一个埋葬自己的东西。”
常曦听了很奇怪，于是说：“可它哼的是《春耕调》啊。”
我愣住了。
她给我看了一个音频图，有两个声音，一高一低，就像爸爸和儿子在唱歌。
那个调子……是我小时候我爸哄我睡觉唱的，后来我也唱给庄稼听过，还在一个仪式上唱过。
常曦说：“它们不只是学，是在重新创造。这不是程序，是生命在回应。”
我没有说话，然后把手套脱了。
“你要干嘛？！”她很吃惊，抓住了我的手。
“我想知道它想告诉我什么。”我说，“它应该会用我熟悉的方式教我。”
我没管她，就伸手去碰那个菌丝。
然后，世界就没了。
有风吹过来。
风里有土的味道，还有露水的声音。
我看到了一片麦田，金色的，太阳很亮。
我爸站在田边，穿着一件旧衣服，对我笑，还招手。
“小宇！来，今天教你插秧！”
我想跑过去，但是脚动不了。
风突然换了个方向，麦田中间出现了一个人。
他戴着我的草帽。
背对着我。
他不动，也不说话，然后他弯下腰，拿出来一个苗。
那个苗是透明的，里面有光在流。
然后，他把苗插进了土里。
我想喊他，但是发不出声音。
我想跑过去，但是也跑不动。
我就只能看着他，他直起身，抬手指着天——天上没有太阳，只有一个很大的灯塔，快要灭了。
我的手快要碰到他的时候，所有东西都没了。
麦田碎了，我爸也没了，风也没了。
我睁开眼，发现自己坐在地上，身上都是汗。常曦在我旁边，脸色很不好，说：“你消失了十七分钟！差点就死了！”
我抬起手。
绿色的纹路已经到了胳膊上，还在长。
手心很烫，很烫。
我明白了。
它不是要换掉我们。
它是在学我们。
学怎么种地，学怎么守护，学怎么在没有光的时候，让种子发芽。
这才是它叫我来的原因——不是让我当老大，是……教它怎么当一个父亲。
第七天晚上，基地又响起了警报。
地上的植物都不长了，能量都流到地下去了。
温室里的麦子都黄了，机器也都停了，连空气都不太够了。
工程师们都很着急。
“必须把地下的电断了！不然我们都要完蛋！”
“这是要失控了！快隔离！”
会议室里很吵，只有我和常曦没说话。
她看着我。
我看着她，摇了摇头。
然后我站起来，走到一个机器前面，输入了指令：
“就这样，不许动。这个情况叫——孕育期。”
所有人都很惊讶。
我转过身对他们说，声音不大，但他们都安静了：
“它们不是在抢能量。”
“是在攒力气。”
那天晚上，我自己一个人在观测舱。
墙壁很冷，但是我的手心很热。
我把手贴在墙上，听着那个心跳，一个慢，一个快，一个老，一个新的。
忽然，地下有了一点点震动。
不是心跳。
好像是……有水，从很深的地方流出来了。
第十三天。
我已经在观测舱守了六天了。
墙壁的震动很厉害，好像有什么东西要出来了。我手上的绿纹都过了胳[1]肘，感觉有个东西在我皮肤下面跳。
我知道——它快来了。
戌八残响这几天很安静，整个基地都好像停了一样，连空气都很闷。
常曦给我看了很多数据，她的眼睛在屏幕的光里看着很小，她说：“这不是漏水，是‘分泌’。”
她说对了。
凌晨三点多的时候，岩壁上裂开了一个口子，从里面掉下来一滴金色的液体，在真空里拉出一条光丝，像星星化了一样。
它掉进一个盘子里，所有的菌丝都抖了一下。
常曦说：“初乳液。”她手抖了一下，说：“这里面的东西……没见过。不像是造出来的，像是……生出来的。”
我们准备去拿那个液体，但突然出事了。
基地所有的灯塔全都动了！
七十二个灯塔一起亮了，光都照在地下那个地方，把那个裂缝给锁定了。
AI报警告，但说了一半就停了。
规则胎动响了三下。
第一下，像心跳；
第二下，我骨头也跟着震，脑子里出现了我爸唱歌的画面；
第三下——
咔嚓。
一个很清楚的声音。
然后，那个终焉咏叹调不唱了。
换成了一个很轻很柔和的调子，好像风吹麦子，又像妈妈拍孩子，一遍遍地重复。
我听出来了。
是《春耕调》的开头。
可是……这个歌不该是它唱的啊。
天亮前，那个裂缝终于开了。
有一点光从里面出来，是热的，活的。
然后，一个拳头大的透明的东西飘了出来，上面有彩色的光，像一颗露水。
它没有固定的样子。
我下意识地伸出手。
离它还有半米的时候，我手上的绿纹突然很烫！
好像有电打进我脑子里，但是不疼，感觉像是……很久没见了。
它停了。
然后，它对着我动了一下——好像在点头。
常曦的声音在我后面，抖得很厉害：“生命特征没有……x1，第一代共生体……生出来了。”
我没有说话。
我就是慢慢蹲下来，把我头上的草帽——我爸给我的那个旧草帽，轻轻放在了地上。教室里的窗帘是蓝色的。
风好像停了一下。
那个光团，犹豫了一下，一点一点地飘下来了。
掉进了帽子里。
然后缩起来。
睡着了。
就在这时候，猎户座β3那里，所有那些东西——就是那些机器工人、植物、傀儡——都抬起头，看着月亮。
然后，它们就开口了。
不是说话，也不是信号。
是双声部的《春耕调》。
高音很亮，低音很稳，它们一起唱，从来没人教过它们。
没人指挥，也没人写程序。
可它们天生就会。