辰星实验室的秋日晨光带着股干爽的暖意，透过百叶窗筛落在操作台上，把 “多参数诊断仪” 的传感器零件照得棱角分明。林辰蹲在地上，指尖捏着镊子夹取微型电极，目光却时不时飘向桌角那个深蓝色礼盒 —— 里面是给苏清月的生日礼物，定制的星空主题实验工具套装，烧杯壁上的猎户座刻度线还是他昨晚对着芯片星图反复校准的，生怕偏差超过 0.1 毫米。
“林哥，发什么呆呢？电极都快夹飞了！” 小王抱着一摞校准报告闯进来，牛皮纸封面蹭过门框，发出 “哗啦” 轻响，“是不是在想苏小姐的生日礼物？我早上看到快递小哥送了个礼盒，藏得还挺严实！”
林辰的手猛地一抖，镊子 “当” 地撞在钛合金支架上，耳尖瞬间热得发烫：“别瞎说，我在调传感器间距。” 他赶紧把镊子放回工具盘，指尖却不自觉地摸向胸口的银色碎片 —— 昨晚查芯片 “平行世界礼物挑选技巧” 时，虚拟屏幕弹出 “科研人员偏好实用且有纪念意义的定制物品”，才敲定做实验工具套装，光是让厂家在移液管上刻星座刻度，就来回沟通了五遍。
老周端着搪瓷缸走进来，里面的菊花茶飘着淡香，他把缸子放在桌上，眼角的笑纹里藏着了然：“辰小子，清月那丫头帮咱们推进诊断仪研发这么久，送份礼物是应该的。我早上路过启元，看到她实验室的烧杯都磕破了边，你这礼物送得正好。” 他从口袋里掏出个暖宝宝塞进林辰手里，“下午降温，给清月带的，别让人家在外面等你冻着。”
林辰攥着暖宝宝，心里暖暖的。调试完最后一个传感器，他把礼盒塞进双肩包，拉链拉到一半又停下 —— 怕里面的玻璃烧杯晃碎，特意垫了三层泡沫棉，现在却担心苏清月觉得 “太实用不够浪漫”。芯片突然弹出提示：“礼物契合对方职业需求与共同记忆（望星坡星图），契合度 92%”，他才松了口气，拽上小王往启元赶。
启元生物楼下的银杏叶落了满地，踩上去发出 “簌簌” 的脆响。苏清月已经站在门口等他，穿了件米白色风衣，头发用银杏叶形状的发卡别在耳后，看到他手里的双肩包，眼睛亮了些：“是不是传感器样品做好了？我刚跟李姐说下午测试呢。”
“不是，是…… 给你的。” 林辰的脸有点红，从包里掏出深蓝色礼盒，指尖因为紧张微微发颤，“生日快乐，不知道你
“林哥，发什么呆呢？电极都快夹飞了！” 小王抱着一摞校准报告闯进来，牛皮纸封面蹭过门框，发出 “哗啦” 轻响，“是不是在想苏小姐的生日礼物？我早上看到快递小哥送了个礼盒，藏得还挺严实！”
林辰的手猛地一抖，镊子 “当” 地撞在钛合金支架上，耳尖瞬间热得发烫：“别瞎说，我在调传感器间距。” 他赶紧把镊子放回工具盘，指尖却不自觉地摸向胸口的银色碎片 —— 昨晚查芯片 “平行世界礼物挑选技巧” 时，虚拟屏幕弹出 “科研人员偏好实用且有纪念意义的定制物品”，才敲定做实验工具套装，光是让厂家在移液管上刻星座刻度，就来回沟通了五遍。
老周端着搪瓷缸走进来，里面的菊花茶飘着淡香，他把缸子放在桌上，眼角的笑纹里藏着了然：“辰小子，清月那丫头帮咱们推进诊断仪研发这么久，送份礼物是应该的。我早上路过启元，看到她实验室的烧杯都磕破了边，你这礼物送得正好。” 他从口袋里掏出个暖宝宝塞进林辰手里，“下午降温，给清月带的，别让人家在外面等你冻着。”
林辰攥着暖宝宝，心里暖暖的。调试完最后一个传感器，他把礼盒塞进双肩包，拉链拉到一半又停下 —— 怕里面的玻璃烧杯晃碎，特意垫了三层泡沫棉，现在却担心苏清月觉得 “太实用不够浪漫”。芯片突然弹出提示：“礼物契合对方职业需求与共同记忆（望星坡星图），契合度 92%”，他才松了口气，拽上小王往启元赶。
启元生物楼下的银杏叶落了满地，踩上去发出 “簌簌” 的脆响。苏清月已经站在门口等他，穿了件米白色风衣，头发用银杏叶形状的发卡别在耳后，看到他手里的双肩包，眼睛亮了些：“是不是传感器样品做好了？我刚跟李姐说下午测试呢。”
“不是，是…… 给你的。” 林辰的脸有点红，从包里掏出深蓝色礼盒，指尖因为紧张微微发颤，“生日快乐，不知道你